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PERSONAGGI 

 
 

 
DARIO, intellettuale quarantenne 
 
VITTORIO, amico di vecchia data, qualche anno di  
più 
aria sorniona e ironica. 
 
GIULIA , compagna di Dario, trentaduenne 
 
KATIA, è la più giovane del gruppo, bellezza intensa. 
 
UN ACQUARIO luminoso e pieno di pesci 
variopinti. 
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Lo spazio scenico è incurvato  ad ellissi.  E’  uno spazio astratto   nel cui fuoco è un 
acquario popolato di pesci variopinti. 
L’acquario è nel luogo del focolare, è il focolare, il centro, la memoria, pertanto 
assorbirà via via altre immagini nelle quali si trasformerà. Attorno a questo topos si 
sviluppano i segni delle scene  domestiche e non. Il pubblico dovrebbe essere 
disposto seguendone  le stesse linee, in modo da essere direttamente parte dell’ 
accadere scenico. 
 
I personaggi di Katia e Vittorio hanno  la funzione di coro che si strappa e ricompone 
attraverso l’azione, riemergendo in squarci epici e  in  alcuni versi ripetuti a refrain . 
Un musicista  in scena con strumento elettronico dà il segno dell’orchestra. 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
I   Passaggio 
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LA  FESTA 
 
 
(A lato dell’acquario alcuni elementi rigorosamente essenziali  suggeriscono un 
salotto . Distesi sul divano  Dario e Giulia sono assorti  nella lettura- 
al centro dello spazio, il focolare,un' impalbabile pannello semitrasparente raccoglierà 
le immagini digitali diventando  l'acquario, e man mano si trasforma conlo scorrere 
della'azione) 
 
 
DARIO (leggendo ad alta voce)  
“Appartenente alla famiglia dei Pomacentridi, il pesce Garibaldi spicca per l’eleganza 

della sua livrea…” 

GIULIA 
Il pesce Garibaldi?L’hai di certo inventato tu! 

DARIO 
Assolutamente no! Sto leggendo da fonte autorevole! 
GIULIA 
 L’informatore ittico? 

DARIO 
Più o meno… è una rivista specializzata che arriva in abbonamento al negozio. Ma 
non capisco che cosa ci sia da sfottere… 

GIULIA 
Ma no, figurati, è interessante invece…e perché  lo hanno chiamato così? 

DARIO  
Non si sa con esattezza, ma probabimente è per via del colore…(riprendendo la 
lettura)”…maschi e femmine hanno ivrea di uguale colore, di un uniforme arancio 
acceso. I primi si distinguono dalle seconde perché raggiungono una mole maggiore, 
ma soprattutto perché si comportano in maniera differente… 

(Fa una breve pausa poi riprende la lettura, fissando qua e là  Giulia) 
…Il Garibaldi, soprattutto maschio, è un animale spiccatamete territoriale. In 
primavera, quando la temperatura supera i quindici gradi, i maschi iniziano la 
preparazione del nido, una piccola radura di pianta circolare, ricoperta  in genere da 
un fitto e morbido tappeto d’alghe rosse.” 
(Giulia si alza come per un impulso meccanico e muove un passo nella direzione di 
Dario – mentre lo fa inciampa) 

DARIO 
Stai attenta! (sporgendosi con un braccio verso di lei) 
GIULIA 
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Non è nulla,  nulla…sarà che al laboratorio è stata una giornata infernale, quel lavoro 
non finirà mai.. dài   continua   che incominciava a piacermi.. 

DARIO 
“…L’atto riproduttivo avviene non appena una femmina matura si trova a passare nei 
pressi del nido. Come succede in molte specie di pesci ossei non  si verifica 
l’accoppiamento: la femmina si limita a deporre le uova che poi il maschio 
provvederà a far schiudere per conto  suo. La fecondazione, in realtà è solo il capitolo 
finale di una lunga serie di manovre iniziate con il corteggiamento. Il  maschio si 
avvicina alla femmina gonfia di uova, cercando di pilotarla verso il suo tappetino di 
alghe rosse. Se trova resistenza ricorre a mezzi  energici, caricando la compagna con 
la testa e spingendola sull’obbiettivo come una locomotiva . Per difendere il suo 
territorio può ricorere a tutta l’aggressività di cui dispone e soprattutto quando deve 
protegg… 
(Si interrompe, avendo notato che Giulia si è addormentata o almeno ne ha tutta 
l’aria, poi riprende avvicinandosi all’orecchio di lei, con uno di voce più alto) 
proteggere il suo territorio può ricorrere a tutta l’aggressività di cui dispone, 
soprattutto quando deve difendere le uova sino alla schiusa… 
(Giulia si scuote e lo guarda assonnata e stupita) 
A differenza dei loro collerici compagni, le femmine hanno tendenze territoriali assai 
limitate e contribuiscono alla propagazione della specie soltanto con la produzione 
delle uova”. 
(Suonano alla porta – Giulia cerca di alzarsi ma Dario la trattiene) 
DARIO 
Non ti preoccupare, vado io. 
(Dopo un istante Dario torna con una grossa torta incartata) 
Hanno portato questa, non ti sembra un po’ grande per noi due? 
GIULIA 
Infatti è per otto, forse per dieci! 
DARIO 
Ma che  stai dicendo? 
GIULIA 
E’ per la festa di ‘stassera 
DARIO 
Ah bene, da chi si va? 
GIULIA 
Da noi! 
DARIO 
Come sarebbe dire da noi?!  
GIULIA 
Sarebbe a dire che ho fatto qualche invito per dare a tutti la bella notizia. 
(Abbracciandolo con trasporto) 
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E’ meraviglioso, festeggiare è quasi un dovere! Ho voluto proprio esagerare, ho 
comprato quattro bottiglie di Veuve Cliquot e anche delle tartine al salmone che 
hanno tutta l’aria di essere squisite! 
(Dario si è rabbuiato, è freddo e scostante) 
(PAUSA) 
GIULIA 
Ma non dici niente? Non sei felice? 
DARIO 
Certo che lo sono. Proprio perché sono felice  mi chiedo che cosa c’entrano gli altri, 
la festa,la torta.. 
GIULIA 
Non.. 
DARIO 
Un pesce fatto a pezzi, servito con un sorriso e tanta buona musica, non ti pare un 
insulto? 
GIULIA 
Ma perché dovrebbe esserlo?Mi  sembra naturale, umano, voler condividere la gioia 
di questo momento con gli amici. 
DARIO 
Giulia, come fai a non capire che è un’offesa per quel piccolo grumo di sangue che 
tra qualche  mese ti prenderà a calci o stomaco. 
GIULIA 
Non chiamarlo “grumo”! 
DARIO 
Tu vuoi dargli il benvenuto con la banalità e io lo chiamo” grumo”! 
GIULIA 
Stai confondendo la semplicità con la banalità..da un po’ di tempo vedi tutto in modo 
esasperato. 
DARIO 
Non c’è bisogno di esasperare….. basta guardarsi attorno con schiettezza.. 
GIULIA 
Se lo faccio, vedo anche quanto sei rigido e ridicolo. Insomma, in fin dei conti, non 
ho invitato degli estranei, ma i nostri migliori amici. 
DARIO 
Ti riferisci a quegli esseri con i quali dividiamo esperienze fondamentali come la 
pizza margherita o i film da Oscar? 
GIULIA 
Questa poi! Questa è la tua considerazione dei nostri amici? Katia e Vittorio? 
DARIO 
Hai ragione, mi dispiace, ho  detto una fesseria, ma io sento che….penso che.. 
Giulia, quel grumo vale molto di più…viene dal silenzio , dal buio, è una propaggine 
luminosa dei nostri pensieri, una possibilità di luce che si è aggrappata ad un lembo 
del tuo corpo e si è fermata lì. E’ così bello da averne paura.. 
(pausa) 
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GIULIA 
A me fai più  paura tu, in questo momento…non ti riconosco, mi sembra di parlarti 
per  la prima volta.. 
DARIO 
(Come se non  l’ascoltasse le posa una mano sul  ventre e la muove lentissimamente 
con aria trasognata) 
…E’ un minuscolo pesce che incomincia un  lungo viaggio, parte da un pensiero e 
s’incammina pian piano, raccogliendo colori, suoni, per poi diventare un essere 
umano, è un miracolo, sai? Io sento che è  un miracolo! 
GIULIA 
Certo che lo è, amore mio, certo.. (Gli accarezza dolcemente il viso) 
(pausa) 
DARIO 
Solo un lungo silenzio interrotto dalla musica, potrebbe  piacergli, nient’altro. Il 
silenzio che genera e rigenera. Il silenzio che modella la materia. 
GIULIA 
Ho l’impressione che insieme ad un bambino, stia per avere anche un marito nuovo.. 
(Compare all’improvviso Vittorio, amico di vecchia data, con un mazzo di fiori) 
VITTORIO 
Lo so, lo so, che essere in anticipo è un modo come un altro per non essere 
puntuali… 
DARIO 
Vittorio, da dove sbuchi? 
VITTORIO 
Beh, la porta era socchiusa, vi ho chiamati ma…(Porge il mazzo di fiori a Giulia) 
GIULIA 
Sono bellissimi, grazie, ma da quando regali mazzi di margherite? 
VITTORIO 
Ogni tanto  bisogna pur fare qualcosa di inaudito! Poi sarà che già al telefono ho 
sentito aria di festeggiamento, il mio fiuto   da segugio è infallibile… 
GIULIA 
Curioso quasi quanto  mia madre, non ti si può tener nascosto  nulla, ma questa volta 
non cedo, quando saranno arrivati anche gi altri saprai. Scusa ma devo andare a 
cambiarmi. 
(Giulia esce, Dario e Vittorio si scambiano un’occhiata e un mezzo sorriso, Dario si 
avvicina all’acquario, è assorto nei suoi pensieri e sembra  quasi non aver visto 
l’amico) 
VITTORIO 
Dario, me lo faresti un cocktail Martini? Magari con l’aggiunta di qualche parola, che 
ne so, un saluto, un cenno di vita, da quando sono entrato non mi hai rivolto la 
parola… 
DARIO 
Lo vuoi molto secco? 
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VITTORIO 
Secco  come te è quanto  basta. 
DARIO 
Ci metto anche l’oliva? 
VITTORIO 
Anche due o bell’ombroso. 
(Dario gli prepara la bevanda  poi torna all’acquario) 
VITTORIO 
Scusa, ma ce l’hai con me? 
DARIO 
E perché? 
VITTORIO 
Perché se al posto mio ci fosse il fantasma di Machbeth, sarebbe lo stesso… 
DARIO  
(Lasciandosi sfuggire un sorriso) 
Scusami, non  ce l’ho affatto con te, ma sono in ansia da due giorni perché aspetto di 
vedere la danza d’amore, sono un po’ teso, bisogna stare all’erta… 
(l’acquario si illumina più intensamente) 
VITTORIO 
(Trasecolato) 
Prego?! 
DARIO 
Non alzare la voce, avvicinati se vuoi. 
VITTORIO 
(Con uno sguardo sardonico) 
Da quando hai il negozio di pesci mi sembri un po’.. 
DARIO 
Acquari, intanto, acquari, non sono un pescivendolo…E poi taci, avvicinati di più se 
vuoi ma taci! Sssss…Lo vedi quel pesciolino di colore bruno là nell’angolo della 
vasca? 
VITTORIO 
Quello con l’aria triste e dimessa? 
DARIO 
Ma no, è così dimesso perché non sta amando, altrimenti.. 
VITTORIO 
Altrimenti si trasformerebbe nel principe azzurro? 
DARIO 
Più o meno…Ecco guarda, sta arrivando la femmina… 
VITTORIO 
Neanche lei è molto carina, però è procace… vedi vedi come si avvicina e come si 
guardano! 
DARIO 
…Si riconoscono, sta tutto lì, nel riconoscersi, vedersi, sentirsi, vincere le distanze… 
VITTORIO 
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Le distanze… 
DARIO  
Ecco lui la guarda, no forse no, non..In queste situazioni non c’è niente di chiaro. 
Prima che la chimica  amorosa abbia agito, non sanno riconoscere se si tratta di un 
maschio o di una femmina, 
allo stesso modo potrebbe essere una dolce compagna o un nemico sanguinario… 
VITTORIO 
Niente di nuovo, mi pare, niente che non sapevamo. 
Adesso però sì che si sono riconosciuti, sembrerebbe.. 
DARIO 
Sì, probabilmente sì, ha capito che è una femmina. 
VITTORIO 
Ma quei ventagli da dove sono usciti? 
DARIO 
Dall’amore! 
VITTORIO 
Sii serio! 
DARIO 
Dall’amore, davvero! E’ questo il segnale dell’approccio, lui spiega le grandi pinne 
colorate che solitamente tiene  ripiegate lungo il corpo.. 
VITTORIO 
Insomma, l’abito da cerimonia…. che risparmio gli animali,ce l’hanno in dotazione.. 
DARIO 
E’ l’inizio di una meravigliosa trasformazione, guarda il dorso.. 
VITTORIO 
E’ incredibile, sembra che gli abbiano acceso un neon sotto le squame, e la pancia? 
Cosa succede? Sembra incandescente! 
DARIO 
E di quello smeraldo scintillante diresti mai che è l’occhietto apatico di poco fa? 
VITTORIO 
Sono folgorato! 
DARIO 
 Ecco inizia  la danza, lui le va incontro, lei scantona, lui tende la  pinna-ventaglio 
con più forza… 
VITTORIO 
Lei pure.. 
DARIO 
Ecco un altro giro, è  un linguaggio preciso, netto… 
VITTORIO 
Però non hanno un’aria molto gaia. 
DARIO 
No, queste danze non sono mai gioiose, è una danza per la vita o per la morte, fino 
alla fine resta ambiguo se  si tratta dell’amata o del nemico, fino al segnale stabilito, 
poi tutto è chiaro. 
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VITTORIO 
Anche se con un po’ di suspence, però loro almeno  possono capirlo con chiarezza, 
noi invece sappiamo solo vomitare parole. 
DARIO  
…Già. 
VITTORIO 
(Guardando ammiratissimo l’acquario) 
Ma questo è amore, guarda! 
DARIO 
Sì, in questo caso, è proprio amore, i colori si stanno accendendo, ancora di più i 
cerchi sono sempre più stretti. 
VITTORIO 
Non ho mai visto nulla di simile. Si toccano, si sono toccati! 
DARIO 
Ora il maschio la spinge con dolcezza, lei si gira un poco e lui l’avvolgerà 
completamente con il suo corpo. 
VITTORIO 
Ma tremano.. 
DARIO 
..Come due ragazzi. 
VITTORIO 
E’ maestoso, regale! 
DARIO 
Il capolavoro della procreazione… 
VITTORIO 
Così intenso da sentirsi in imbarazzo, dài, lasciamoli soli… 
certe emozioni mi stancano..Sono stremato… meraviglioso, assolutamente 
meraviglioso. 
DARIO 
Un acquario in casa è come  avere un mondo dentro un mondo che sta nel mondo. 
Tra quelle alghette, pietruzze, bollicine, c’è in sintesi tutto quello che può accadere 
nella vita delle persone. 
VITTORIO 
Tu dici?! 
DARIO 
L’ho capito nei lunghi pomeriggi al  negozio, mi sprofondo nella mia seggiola al 
centro della stanza, in mezzo alle vasche come in fondo al mare, mi lascio trascinare 
giù come un palombaro e l’acqua mi lava la mente, toglie le incrostazioni, non penso 
più, osservo lascio che il senso delle cose mi venga incontro…il respiro che ci lega a 
tutto ciò che ci circonda… 
(Torna Giulia che a loro insaputa  resta a guardarli, un attimo dopo compare alle 
sue spalle Katia, sorridente e sportiva) 
KATIA 
Giulia, sei un incanto  con questo vestito. 
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GIULIA  
Oh  Katia,la più bella del reame!.Ma com’è che oggi apparite tutti così come dal 
nulla?(Si salutano mentre Dario e Vittorio restano assorti davanti all’acquario) Ma 
quelli che stanno facendo?sembra stiano seguendo una partita. 
KATIA 
(Si  rivolge a Dario e Vittorio, con aria scanzonata ma loro ricambiano uno sguardo 
serioso) 
Ma che avete? Sembrate reduci da un discorso sui massimi sistemi. 
VITTORIO 
I massimi sistemi nel minimo spazio, Dario mi ha rapito con il suo paradiso 
acquatico, ma dimmi, come va? 
KATIA 
Katia galleggia a pelo d’acqua con il cuore in gola. 
DARIO 
Con un cocktail dei miei, navigherai molto meglio, siediti. 
KATIA 
Dario, hai un’aria molto strana. 
DARIO 
(A Giulia, riferendosi a Katia) 
Ma la tenevi nascosta in camera? Oggi  è il giorno delle apparizioni. 
KATIA 
La porta era praticamente aperta… 
DARIO 
Non ti preoccupare, oggi non c’è verso di chiuderla, dev’essere uno sciopero 
domestico. 
KATIA 
E’ una riunione, mi pare di capire. Era un sacco di tempo che.. 
VITTORIO 
Mi sembra di capire che non sono l’unico ad essere all’oscuro … 
KATIA 
All’oscuro di che? 
VITTORIO 
Del motivo per il quale siamo stati convocati. 
KATIA 
Ma da quando deve esserci “un motivo”? 
VITTORIO 
Da  mai, ma  oggi il motivo c’è eccome,  le mie antenne   sono  in visibilio.. 
Che io abbia dimenticato un compleanno come sempre? Magari è il mio compleanno 
e me ne sono scordato? E’ più forte di me. 
KATIA 
Nessun compleanno, non ti preoccupare, sono sicura di quello che dico, io li ricordo 
tutti: Giulia il diciassette febbraio, Dario il tre marzo, tu l’otto dicembre niente 
pericolo, come vedi. 
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GIULIA 
Niente pericolo, ma champagne e salmone   in abbondanza! 
VITTORIO 
Era ora di arrivare al sodo, sono qui da un’ora e vabbé gli abiti, i pesci, ma una tartina 
in fondo… 
(Ad un cenno di Giulia, Dario si alza e piuttosto scuro in viso si dirige verso la 
cucina) 
VITTORIO 
Caspita ma allora.. 
KATIA 
E’ davvero una cosa seria… 
GIULIA 
(Toglie il piatto dalle mani di Dario e le  prende  tra le sue) 
Sì, è una cosa molto seria. (tendendosi l’abito sul ventre arrotondato) 
Anche se non si vede ancora molto. 
VITTORIO 
Non vorrete dire che… 
GIULIA 
Sì, io e Dario avremo un bambino. Vi abbiamo invitati per festeggiare. 
VITTORIO 
(Esterrefatto )UN BAMBINO? Così senza preavviso?Siamo improvvisamente 
diventati  così  grandi?Cose come queste, come del resto quelle terribili, tragiche, 
chissà perché si pensa sempre debbbano capitare agli altri… 
KATIA 
Infatti non è proprio a te che sta capitando. 
VITTORIO 
Ma per “gli altri” intendo gli “altri altri”, quelli che non c’entrano con la tua vita, 
Dario e Giulia invece, non si potrebbe dire che… 
KATIA 
Sarà maschio o sarà femmina? 
GIULIA 
Non ho voluto saperlo. 
 
DARIO 
Meglio  la sorpresa… 
VITTORIO 
Un figlio androgino, la perfezione, pensa che scoop! Sì, ci ho pensato qualche volta 
però alla fine mi è sembrato monotono,  così tutti uguali, che palle!         Dunque  
avremo  un cucciolo nuovo nuovo?…Mah, il mondo è un bel movimento, due mesi fa 
è morto mio padre, gente che viene, gente che va…(Dario comincia a servire il 
vino)..un bambino, che colpo! Che poi a guardar bene, sarebbe una cosa del tutto 
naturale, eppure a me non riesce di vederla così, da un punto di vista biologico e 
sentimentale, è…è un accadimento storico non calcolato, una splendida catastrofe! 
Ma  ce l’avete la patente? 
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GIULIA 
La patente? 
VITTORIO 
Sì, la patente, secondo me dovrebbe essere obbligatoria per chi ha intenzione di 
riprodursi… 
Del resto se un giorno fosse possibile  clonarsi da sé con un’apparecchiatura  a 
portata di mano come un cellulare o altro, credo che la renderebbero obbligatoria una 
patente… 
KATIA 
…Anche stassera siamo in onda su cinico tv… 
VITTORIO 
Non  si tratta affatto di cinismo, anzi il contrario. 
Mi sembra più cinico pensare, come del resto  si fa ,che  una pratica così complessa 
sia  considerata alla portata di tutti, per giunta adesso anche di chi è fuori tempo 
massimo con l’età, cariatidi scolpite nel silicone  hanno palpiti materni ai quali non 
sanno resistere…è un obrobrio... 
GIULIA 
Ma è perché tutti  siamo esseri umani e la nostra natura ci spinge a questo… 
VITTORIO 
Ma che c’entra più la natura con  la vita che facciamo, con l’organizzazione sociale 
entro la quale viviamo.. 
Anche tutta la retorica  dell’amore romantico poi…con la natura ha ben poco a che 
fare, eppure.. 
 
 
(Segue un momento di sospensione- Katia lascia cadere il bicchiere che va in 
frantumi- un delicatissimo applauso per Giulia  copre l’incidente- si scambiano 
strette di mano e abbracci-ma Katia è come in disparte) 
 
GIULIA 
Katia, ma cosa rimugini? Per una volta che siamo tutti insieme? 
 
KATIA 
(Interrompendola con aggressività) 
(Con ritmo compulsivo )  )Da tre giorni inseguiva la rotaia di un tram per scoprire 
quale disegno tracciava sulla pianta della città. 
 Convinto che fosse un cuore, invece era un semplice cerchio. 
(Gli amici tacciono stupefatti e straniti) 
Claudio si è fermato in mezzo alla strada ed ha cominciato ad urlare, a piangere, era 
disperato. 
 Poi è saltato al volo su un tassì, i tassì sono la sua passione con tutto quel giallo. 
E’ come un bambino al luna park, eppure di anni ne ha trentadue, va pazzo per il 
colore giallo. 



 17

E’ l’unica cosa che lo tranquillizza, che lo riporta chissà dove, e ogni volta che 
prende un tassì chiede all’autista di cantare. 
Ma ieri Claudio, mentre correva nella macchina, cullato da una canzoncina, passando 
in un viale ha visto un puttana con un vestito giallo a fiori. 
  Allora ha preso ad urlare finché il tassista non ha frenato, Claudio lo ha abbracciato 
con trasporto ed è scappato via , inseguendo la puttana.  
E’ stato il colore giallo, tutto lì, per lui essere nel giallo… 
(Vittorio tossisce imbarazzato – Katia lo guarda con astio) 
Beh, non vi piacciono più le “cronache psicolabili”? Una  volta le cronache delle mie 
giornate di lavoro alla comunità  andavano per la maggiore, avete cambiato gusti? 
Abdicato a favore di Tom e Jerry? 
VITTORIO 
Katia non prenderla così, sei stata come dire? Solo un  po’ estemporanea? Niente di 
grave comunque. 
GIULIA 
(Intervenendo  a porre termine all’alterco) 
Ma  stavamo brindando al  futuro, al bambino.. 
KATIA 
(Con  una strana e malcelata aggressività) 
Ah già, certo il bambino, scusami, sono un po’ così in questo periodo, festeggiamo, 
festeggiamo, dài brindiamo, brindiamo! Evviva. (Una leggera risata scioglie la 
tensione, brindano e si scambiano di nuovo auguri- cresce un chiacchiericcio  
confuso e sommesso dal quale emergono qua e là alcune frasi  che si ripetono  ad 
libitum) 
 
E sarà maschio! 
E sarà femmina! 
Sarà la nostra mascotte! 
Avrà il meglio! 
Soltanto il meglio! 
 
 
(L’acquario, il fuoco della scena, assorbe gradatamente  la luce. 
Cambia il ritmo - immagini   prendono vita nell’acquario trasformandosi) 
KATIA(Come rapita da un lampo che le passa tra i pensieri  -  con ritmo compulsivo 
che cambia all’improvviso l’atmosfera alla scena) 
 
(Ritmando la cadenza) 
Lenzuola bianche in un armadio 
Lenzuola rosse in un letto. 
Un figlio in una madre 
La madre nei dolori 
Il padre davanti alla stanza 
La stanza nella città 
La città nella notte 



 18

La morte in un grido 
E il figlio nella vita. 
Nella vita il figlio. 
 
 
 
(Dopo un fermo immagine, la scena si dissolve- musica) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
II passaggio 
 
LE PAROLE E L’ATTESA 
 
 
 
 
(Tre mesi dopo)   
(Ad un lato dell’acquario  un letto,una linea essenziale. Dario e Giulia sono coricati. 
 L’acquario li sovrasta). 
. 
GIULIA  
Amore, dormi? 
DARIO 
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No, aspetto.  
(Pausa) 
Il bambino. 
 (Pausa) 
Chissà se ci sente? 
GIULIA 
Dicono di sì. 
La musica per esempio. Pare la possa sentire già dai primi mesi. 
DARIO 
La musica appunto. Ma le parole? Che senso avranno questi suoni per lui? Non sono 
che gusci vuoti, questi suoni,per lui che sta ancora al di là della barriera, nel mondo 
senza logica delle sensazioni… 
GIULIA 
Comunque, a  lui o a lei arrivano solo le vibrazioni, che siano parole o note musicali è 
lo stesso.. 
DARIO 
Il suono dunque! Non il senso! E’ solo il cuore della parola che naviga dentro di lui! 
La vibrazione che arriva diritta dentro il corpo, la sensazione pura! Quella che 
sopravvive e che viene prima della grammatica, dell’educazione, della paura..(si alza 
in un impeto di entusiasmo) 
un soffio, così…lui lo perepisce, capisci? solo quello che è importante percepire, la 
vibrazione, tutto il resto   via… 
Poi pian  pian piano, quando sarà nato scorderà..come ha fatto ciascuno di noi. E 
finirà per credere che può esserci un discorso per ogni occasione e un’espressione per 
ogni sentimento, che ciò che non si può dire non esiste e che volendo tutto si può 
fare… 
Ma un giorno si stancherà anche lui di parlare e allora si ricorderà  della fonte 
oscura… 
Desidererà tornarci con tutte le sue forze, se non fosse che non bastano mai… 
GIULIA 
Abbracciami, ti  prego, facciamogli sentire che ci amiamo, è  importante.. 
Ma tu mi ami? 
DARIO 
Certo, ma non si dovrebbe mai chiedere, io non te l’ho mai chiesto. 
GIULIA 
Per questo te lo chiedo io. 
DARIO 
Se dire “ti amo” potesse in qualche modo descrivere l’animale che mi corre nelle 
vene e che quando non ci sei grida forte tra le dita, lo direi ma.. 
GIULIA 
Dimmelo per favore. Dimmelo lo stesso. Dimmelo! 
DARIO 
Ti amo 
GIULIA 
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Anch’io ti amo. 
DARIO 
Si dice  “io ti amo “senza anche. 
GIULIA 
E  va bene: io ti amo 
DARIO 
Con disperata dolcezza. 
GIULIA 
Il nostro bambino sarà bellissimo. 
DARIO 
 Certo bellissimo…SI…Si 
GIULIA 
Manca ancora molto tempo ma sono già impaziente di vederlo, vorrei nascesse 
domani. Bisognerebbe far tinteggiare la cameretta. 
DARIO 
Perché la chiami  “cameretta” se è grande  come la nostra? 
GIULIA 
Perché sarà così  piccolo.. 
DARIO 
Lui, non la stanza. Non l’ho mai capita questa storia dei diminutivi.. 
GIULIA 
Non incominciare con quel tono, per favore. 
Sai che ieri quando l’ho visto sullo schermo durante l’ecografia, ho provato la 
tentazione di chiamarlo, è stato un impulso rapidissimo,immediato. Ma  in 
quell’istante mi sono accorta che la mia lingua  era vuota, non aveva un nome da  
pronunciare: figlio mio, bambino, Matteo.. 
 
 
DARIO 
Ma c’è ancora molto tempo.. al momento opportuno ci verrà spontaneamente le 
nostre labbra pronunceranno un nome, quello giusto, quello a  cui risponderà. 
Io però non sento il bisogno di vederlo fisicamente, lo penso, lo immagino, lo aspetto, 
ma non vorrei strapparlo dal luogo perfetto in cui si trova… 
Non ti sembra paradossale questo desiderio, questa urgenza di vederlo, di sradicarlo  
da quel limbo in cui, per il resto della vita, desidererà tornare? 
In fondo ci conosciamo come già nati o ancora vivi , ma i confini della nostra vita ci 
restano sconosciuti….questo momento è forse una buona occasione per intravedere 
qualcosa… 
GIULIA 
Facci fatica a vedere le cose da questo punto di vista… 
DARIO 
Tu sei donna e quel mondo meraviglioso è in te, è una possibilità che il tuo 
organismo racchiude, tu lo puoi ricreare in te quel mondo, lo hai ricreato..Ogni 
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cellula del tuo corpo lo sa sin dal tuo primo giorno di vita di potersi trasformare 
all’improvviso, moltiplicarsi e diventare un altro corpo.. quando ci penso… 
(pausa) 
A me manca qualcosa, un appiglio forse…è soltanto il senso della mancanza che mi 
tortura… 
GIULIA 
La mancanza? 
DARIO 
Sì proprio questo, la mancanza… 
Quando ci penso mi sento un vuoto  tra le gambe…il mio sesso un’appendice 
ridicola, senza senso, perché è rimasto uguale a prima, prima di “lui”, il mio corpo  è 
rimasto indifferente, il tuo invece sta cambiando destino, la sua forma ha cambiato 
rotta… E il mio? 
Perché il mio corpo non dà una mano al mio cervello ? Ah, quello sì che è cambiato , 
è gonfio, a volte mi fa male. 
Perché il mio pensiero non può fare della mia carne un mare come quello che tu 
difendi con le mani perennemente incrociate lì sopra? 
Tu lo senti il suo piccolo cranio che rotea dolcemente come un pianeta, io no…io 
invece ho solo… 
(Squilla il telefono- Dario alza il ricevitore) 
DARIO 
Pronto? 
Buonasera..bene…grazie,sì insomma… 
Sì,sì, è qui con me , un attimo… 
(Passa il ricevitore a Giulia)  E’ tua  madre dall’Australia. 
GIULIA 
Ciao mamma, come va in quell’emisfero? 
Benissimo, insomma piuttosto bene…il solito. 
…Sì, sì anche il lavoro, quando vieni? 
… Benissimo, benissimo, ti abbraccio. Ciao. (Riattacca) 
DARIO 
Che dice tua madre? 
GIULIA 
Nulla in particolare.. 
DARIO 
Come nulla? 
GIULIA 
Che ti devo dire, le solite cose, e poi c’è sempre così poco tempo in una telefonata.. 
DARIO 
Ma del bambino non ti dice nulla? A proposito è strano che con me non abbia fatto 
nemmeno un accenno… 
GIULIA 
Sono stanca adesso, dormiamo. 
DARIO 
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Ma quando le hai dato la notizia, come ha reagito? 
GIULIA 
Non…(sfuggente)..ti ho detto che sono stanca. 
DARIO 
Ma glielo hai detto, vero? 
GIULIA 
(Tagliando corto)  NO. Buonanotte. 
DARIO (trasecolato) 
NO? Hai voluto fare la festa, dirlo a mezzo mondo, mancava il telegiornale, e poi non 
lo hai detto a tua madre? Ma? 
GIULIA 
Ti prego ne parliamo domani sono sfinita, stringimi forte..accarezzami i capelli e 
contami le pecore… 
DARIO 
Giulia, perché non hai ancora detto a tua madre del bambino? 
GIULIA 
(dopo una lunga pausa)   
La sensazione  di rivincita. 
Non la sopporto. 
DARIO 
Rivincita?  Ma di che stai parlando? 
GIULIA Di mia madre. 
DARIO 
Tua madre? Ma l’hai sempre adorata.. 
GIULIA 
Appunto, l’ho sempre adorata… 
Da bambina la guardavo a lungo, era un prodigio…Pensavo che proprio lei mi aveva 
creata e prima di me mia  sorella e dopo di me mio fratello…un misterioso potere 
quello di produrre corpi… 
DARIO 
Ma nessuno te l’ha mai detto che è una caratteristica di tutti gli esseri di sesso 
femminile? 
GIULIA 
Certo che me lo hanno detto, mi hanno anche detto che quello  era il motivo per il 
quale il mio corpo stava cambiando……….. 
GIULIA 
Io guardavo, controllavo, vedevo che la differenza tra me e lei diminuiva, ma non 
bastava ancora, era solo l’aspetto esteriore.. 
DARIO 
Ma adesso non è più così, quel tempo è così lontano, tu sei diventata un’altra, il tuo è 
un altro corpo e tra un po’ un altro ancora.. 
GIULIA 
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Ci ho provato, sai, ci ho provato ma  appena mi avvicinavo al telefono mi  saliva una 
vampata, la sensazione di rivincita, di rivalsa, orribile…ma così forte da seppellire 
ogni altro sentimento..non ce la faccio ancora.. 
DARIO 
Forse ti ci vuole ancora un po’ di tempo. 
Però avresti dovuto parlarmene di questo tuo problema, stiamo insieme da tre anni e 
non avrei mai potuto immaginare, tu così serena, gioiosa.. 
Ma ti rendi conto che sono queste le cose che finiscono per dividere le persone? Sono 
le ferite indelebili che ognuno si porta dietro, non  le liti che dividono,  le ferite… 
Comunque cerca di non sentirti in obbligo, quando sarai pronta lo farai, telefonerai a 
tua madre senza pensarci un attimo di più, ci sono ancora sei mesi pieni… 
GIULIA 
Cinque mesi… 
DARIO 
Sei al terzo mese, perciò visto che nove meno tre fa sei… 
GIULIA 
Io sono al quarto mese non al  terzo. 
DARIO 
Stai scherzando? 
GIULIA 
Nient’affatto 
DARIO 
Mi sembra di aver bevuto, cosa significa che sei al quarto mese? 
GIULIA 
Significa che… (coprendosi  il viso con le mani)  Perdonami.. 
DARIO 
Giulia, che sta succedendo, di che cosa ti dovrei perdonare? 
GIULIA 
Che   sono al quarto mese.. 
DARIO 
Non ci sarebbe nulla da perdonarti se così fosse ma visto che non è così.. 
GIULIA 
Invece è così. Sono incinta di quattro  mesi, non di tre, di quattro! 
DARIO 
Ma cosa significa, vuoi spiegarmi? 
GIULIA 
Significa che quando mi sono accorta di essere incinta non te l’ho detto subito. 
DARIO 
Nel senso che per un mese intero non  me lo hai detto? 
GIULIA 
Esattamente. 
DARIO 
Ma per quale ragione, non c’erano problemi no? Anzi… 
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GIULIA 
Avevo paura che non fosse vero. 
DARIO 
Perché non avrebbe dovuto esserlo? E poi  il test, proprio tu, con la tua fede cieca 
nella scienza. 
GIULIA 
Ma che c’entra la scienza?!  
E’ sempre lo stesso punto,  il gorgo.. 
Quando ho letto il referto, ho avuto l’impressione di salire sull’altalena, 
un’oscillazione violenta che non finiva mai…solo se si fosse fermata avrei potuto 
parlarne, ma non si fermava… 
Ero un ostaggio di me stessa, di quella Giulia bambina, m dicevo adesso sì è il 
momento buono ma 
Un attimo dopo ripiombavo giù e mi sentivo risucchiare in un crepaccio e.. 
DARIO 
Ma fammi capire, quando mi hai dato la notizia, tutta quella scena da commedia 
americana? Era solo un finto stupore,perché tu in realtà già sapevi da un mese… 
GIULIA 
Ma ancora non capisci? Sì certo che lo sapevo ma solo con una parte di me, l’altra 
non era in grado di saperlo! 
DARIO 
Ma perché non dirmelo? 
GIULIA 
Mi pareva brutto. 
DARIO 
“Brutto”, le pareva “brutto”  tenermi al di fuori della cosa più importante della mia 
vita per la quale poi ho dato un mio modesto contributo, ma che  parole usi? 
E’ tremendo non “brutto”! E’ un furto orribile sì, tu mi hai derubato di un pezzo di 
vita, questa è la verità! Mi hai derubato della mia stessa presenza, quella presenza che 
avrei potuto, voluto avere! 
Dunque durante quel mese io non ho fatto altro che recitare battute in risposta  alle 
tue,  quelle di un copione , un meccanismo  del linguaggio:botta, risposta, principale 
e relativa, congiunzioni… 
Congiunzioni che non  congiungevano nulla, attraversavano soltanto un deserto, tutto 
quello che non sapevo e di cui ero stato tuttavia l’inizio, me lo hai rubato quel mese 
di vita, sì me lo hai rubato! 
 
GIULIA 
Perdonami, ti prego… 
Sapessi il dolore… 
DARIO 
Eppure, dato che non mi sono accorto di nulla, lo reggevi bene ‘sto dolore, un 
capolavoro di recitazione.. 
GIULIA  
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Certi dolori li porti con te da sempre, sono come i tuo capelli, fanno parte della tua 
fisionomia, quel groviglio di sentimenti oscuri hanno la mia stessa età, la forma del 
mio viso… 
(Pausa) 
DARIO 
Scusami anche tu adesso. 
E’ come se una valanga mi fosse precipitata sulla fronte.. 
Ma di quella naturalità di cui mi parlavi, che ne hai fatto? 
GIULIA 
Questa sarebbe la mia grande conquista, l’aver capito che io e mia madre siamo 
ciascuna un tratto della natura e che questo può anche bastare. 
DARIO 
A te può bastare, a me DEVE bastare per  per ingoiare questa storia, passare il mare 
da un  imbuto.. 
GIULIA 
Ho lottato. 
DARIO 
Avrei voluto anch’io lottare per questo ma mi hai privato dello spazio per la lotta, 
sarebbero forse bastate poche  parole, un segno.. 
GIULIA 
Mentre stai cacciando il leone non puoi raccontarlo, dopo sì lo puoi fare, dopo, 
quando il leone è soltanto una pelle stessa sotto i tuoi piedi, una pelle vuota che non 
ruggisce più.. 
(Giulia si accoccola come una bambina, Dario non sa trattenere una carezza)  
DARIO 
Adesso i leoni siamo noi, siamo noi i leoni.. 
I  leoni.. 
(sussurrando)   Giulia? 
(Giulia si è addormentata o almeno così sembra) 
Buonanotte . 
E buona notte anche a te, bambino mio, dalla vita ti vengo incontro con un abbraccio 
di pensieri.. chissà se ti raggiunge fin dentro il buio e caldo  ventre che t’imprigiona e 
ti separa da me.. 
Buona notte. 
(Cala la luce, finché si vede solo l’acquario illuminato) 
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III Passaggio 
 
Il  FIUME E LE COSE 
 
 
(Tre mesi dopo – Dario, Giulia e Vittorio) 
VITTORIO 
Che impressione queste cose in minatura, le scarpine in particolare.. 
DARIO 
A chi lo dici?! Se le guardo vedo il bambino in piedi, non più rannicchiato come una 
conchiglia ma in piedi. Allora mi  rendo conto che è già una persona, altro che una 
conchiglia! 
VITTORIO 
(Come se si rivolgesse direttamente al bambino) 
Giù, vieni giù dal divano, con le scarpe proprio no! Giù, davvero..terribile. 
DARIO 
Mi ha guardato, ho visto la sua faccia, i suoi occhi, mi ha fatto paura. Dici che avrà 
quello sguardo, quell’espressione? 
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VTTORIO 
(Si appoggia un berrettino da bebè sulla testa) 
Sarà più o meno così! 
DARIO 
Ma dici che riuscirà ad essere meglio di noi? 
VITTORIO 
Deve esserlo, altrimenti non è che una ripetizione. 
(Vittorio fa un giro su se stesso e con un movimento rapido e leggero raggiunge 
l’acquario davanti al quale si siede) 
DARIO 
(Guardandosi le mani) 
Meglio di quelli che hanno la violenza a fior di labbra, di quelli che non vedono, che 
non hanno mai vergogna? 
GIULIA 
Sarà forte. E sensibile. 
DARIO 
(Continuando a guardarsi le mani)  Sì forte, sì.. 
GIULIA 
Hanno finalmente consegnato la culla. 
DARIO 
(Ancora concentrato sulle mani risponde distrattamente) 
GIULIA 
Ecco (mostrando un catalogo)  una di questo tipo penso sia l’ideale, ha le ruote, si 
sposta facilmente… 
DARIO 
In effetti.. 
GIULIA 
Però non sono convinta sino in fondo…anche  il modello che abbiamo visto la 
settimana scorsa era interessante, non ti pare? 
DARIO 
Sì, certo, ma forse faccio un po’ di confusione  non mi ricordo bene.. 
 
GIULIA 
Ma ne abbiamo parlato per mezz’ora di quella culla! Quella con la base smontabile, 
che se sganci i due perni diventa un port-enfants… 
DARIO 
Ah sì, adesso mi ricordo.. 
GIULIA 
E allora? 
DARIO  
Cosa ne pensi? 
DARIO 
Cosa si potrà mai pensare di una culla? Una culla è una culla, un pannolino è un 
pannolino, una carrozzina è una carrozzina, punto e basta! 
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GIULIA 
Ho capito non te ne importa nulla! 
DARIO 
Scusa? 
GIULIA 
Mi ascolti giusto per educazione, ma tu non ci sei, sei assente, indifferente! 
GIULIA 
Poco fa ne avevi tutta l’aria.. 
DARIO  
Effettivamente non ho molto da dire sui port-enfants.. 
GIULIA 
Ma la culla sarà il primo luogo, dopo il mio corpo, in cui abiterà, dev’essere comodo, 
di ottimo materiale, del giusto colore…Ogi particolare è importante, è una 
responsabiltà. 
Perché quello sarà il suo primo contatto col mondo… 
Io voglio  che il nostro bambino abbia il meglio, soltanto il meglio! 
DARIO 
Il meglio di che? 
GIULIA 
Il meglio, soltanto il meglio! Vorrei aprire una grande finestra nella sua camera, 
perché possa riempirsi di luce e poi un giardino, i libri,voglio giurare una infinità di 
cose… 
DARIO 
Vorresti giurare di salvargli la vita e sei convinta di poterlo fare, azzeccando dei 
prodotti,invece… 
GIULIA 
(Interrompendolo con )  Io so che voglio per lui soltanto ... 
VITTORIO 
(Alzandosi dalla sedia dov’era rimato seduto fino a quel momento contemplando 
l’acquario li interrompe sardonico). 
A  differenza di altri loro simili, gli spinarelli in amore ardono non solo alla vista di 
un avversario o di una gentil dama, ma anche quando si trovano in vicinanza del 
luogo scelto per nidificare..(sorride e sguscia via- Dario e Giulia restano per un 
momento con il fiato sospeso e poi riprendono la discussione come se niente fosse) 
GIULIA 
Io so che voglio  per lui soltanto il meglio, e farò il possibile perché sia così! 
DARIO 
Ma non basta pensare come farlo dormire, a come vestirlo, tu sei molto attenta ma.. 
 
 
GIULIA 
 C’è sempre un “ma” quando si parla di me. 
DARIO 
Trattengo il “ma”  e parlo in  prima persona.. 
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Ma queste mia mani,  le mie belle mani lo sapranno reggere? E questa mia voce, 
ascoltala..sarà quella gusta per raccontargli il mondo? 
Mi immagino con lui in riva al mare o in mezzo al caos infernale di quest’orrenda 
città..quale parole offrirgli perché abbia la possibilità di essere nuove?  
GIULIA 
Parole, parole, parole che  indicano altrettante parole, stai perdendo la rotta. 
DARIO 
O forse tu non riesci a vedere qual è l’unica che vale la pena di seguire.. 
Perché che il mondo esista non è davvero abbastanza, è la coscienza che ne abbiamo, 
l’importante.. 
E le parole, quelle giuste possono trasformare le cose in coscienza delle cose e la vita 
in coscienza della vita. 
GIULIA 
Alla vita basterà educarlo. 
DARIO 
E a che cosa dovremmo educarlo? 
A questo mondo tu mi dirai, ma perché a questo? 
Non è certo il migliore dei mondi possibili, ce ne sono un’infinità d’altri e allora 
perché… 
GIULIA 
(Interrompndolo) Perché sfiancarsi con questi discorsi astratti? 
 
DARIO 
(Polemico)   Non così importanti come quelli pratici, non è vero? Certo tu guardi 
dalla finestra e vedi gli alberi, il cielo, tante persone e sei convinta che tutto ciò esista 
veramente.. 
GIULIA 
Sì, proprio così, ti sembra folle? 
DARIO 
Esiste in effetti, ma non basta! E’ quello che ci resta dentro l’importante..e prima 
ancora la consapevolezza di chi siamo.. 
GIULIA 
E di   quello che vogliamo.. 
Dario, sei davvero sicuro di volerlo questo bambino? 
Davvero hai bisogno di chiedermelo? Solo una risposta formale te ne darebbe la 
certezza? Come se le risposte poi fossero le naturali discendenti delle domande..Io lo 
voglio questo bambino sì, lo voglio, lo aspetto, intensamente ma.. 
GIULIA 
Fermati qui. Perché non ti basta vivere questo desiderio? 
DARIO 
Perché  per me tutto incomincia qui, anziché fermarsi. In te il desiderio, l’attesa si 
sono fatti  evidenti, concreti, si possono toccare..Per nove mesi il tuo pancione ti dà  
il diritto di appartenere ad una razza speciale, quella delle “donne incinte”, è la specie 
a dominare, latua vita d’individuo  passa spontaneamente in secondo piano ma... 
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Io invece ho solo la testa, la mia testa che si dilata giorno per giorno, esplosioni 
continue, capovolgimenti e sento che la mia vita cambia da un minuto con l’altro, 
eppure nessuno se ne accorge, la mia mente è rigonfia ma non si nota. Mi angoscia, 
sai, sentire che non riesco a starci in questo presente… 
Eppure quel mondo, quel mondo che porti  lì dentro, un mondo d’acqua, fammi 
entrare, fai entrare anche me in quel mondo segreto, fammi entrare, respirare l’acqua, 
il  sangue, il buio, la vita.. 
(Abbraccia e bacia Giulia, vuole fare l’amore ma lei lo allontana) 
GIULIA 
No, per favore, no. 
DARIO 
Ti senti male? 
GIULIA 
No ma preferirei di no, non.. 
DARIO 
Ma allora è vero che io non c’entro, non c’entro più, non c’è più posto per me…(Se 
ne va sbattendo la porta- Giulia si stende sul pavimento  e incomincia a canticchiare 
una nenia  -dopo qualche istante una seconda voce femminile risponde al canto di 
Giulia) 
GIULIA 
Ma chi è? 
(La  voce continua a canticchiare ) 
Katia? Se tu Katia? 
(Voce di Katia che ancora non si vede) 
Lo so, lo so, sono tre mesi che non mi faccio vedere ma adesso  (appare) sono e qui 
e… 
E tu piangi.. 
GIULIA 
Non piango, canto..(con la voce leggermente incrinata) 
KATIA 
Appunto 
GIULIA 
Chissà perché si chiede sempre perché qualcuno piange e mai perché  qualcuno 
canta.. 
KATIA 
Già.. 
GIULIA 
Già.. 
(Katia avanza verso la zona illuminata dove sta Giulia) 
KATIA 
Perché canti? 
GIULIA 
Perché non posso bere per dimenticare. 
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KATIA 
Perché ridi? 
(Si guardano un attimo poi si mettono a ridere –Katia esce per un breve stante e 
ricompare con un enorme pacco) 
KATIA 
Aprilo dài. 
GIULIA 
E’ per me o per lui? (indicando la pancia) 
KATIA 
Chissà? 
(Giulia apre il pacco, sono due biciclette di  diverse dimensioni – una da adulto e una 
da bambino), si scambiano un bacio senza parlare – poi si mettono in sella e pedalano  
intorno alla stanza) 
 
GIULIA 
Sono stati  tuoi matti a tenerti lontana tutto questo tempo? 
KATIA 
No, sono stata io a tenermi lontana da me stessa.. Mi sono persa in un ricordo.. 
Di quelli che pensi di avere abbandonato per strada e che invece un bel mattino 
ritrovi aipiedi del letto e non puoi uscire e no puoi chiudere la porta e buttare la 
chiave e non puoi aprire la finestra perché sai che la primavera non ti servirà a nulla, 
anzi , un’ondata di oscenità si abbatte sulle cose.. 
GIULIA 
Un  amaro dolore del corpo? 
KATIA 
Sì, il tuo che esplodeva di gioia lo ha fatto rispuntare nel mio come una ferita sotto il 
ghiaccio..con quel ricordo ho perduto  il mio corpo, l’ho annullato.. 
GIULIA 
Ti prego racconta.. 
KATIA 
E’ difficile, molto difficile, lo sai che non riesco a parlare di me in modo diretto. Ho 
sempre bi -sogno di un’altra storia per poter dire di me, per riuscire a raccontare la 
mia, ne devo raccontare un’altra…(si gira dalla parte opposta e come se dovesse 
recitare incomincia – dall’acquario emerge lentamente la massa di un fiume  che 
scorre) se sei il fiume  te lo dico, se  riesci a farmelo credere, dimmelo che sei il 
fiume, dimmi che gli  presti la voce, solo così, come da bambina, ricordi? Solo con 
una storia, solo con un gioco la verità  può.. 
GIULIA 
Katia, io sono il fiume. 
KATIA 
Fiume, ti ricordi quel giorno d’inverno? 
Quel giorno in cui avevo così bisogno di te, delle tue dolci dita? Quel giorno, fiume, 
in cui no avrei potuto chiederti carezze? 
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GIULIA 
Non c’è mai stato quel giorno.. 
KATIA 
E invece sì, quel giorno non potevo avere nulla, era il giorno del rifiuto. Sono venuta 
a dirtelo, fiume, che quel bambino non poteva entrare così nella mia vita, in quel 
momento… 
Com’è possibile, fiume, che qualcosa di cosi importante avvenga senza il mio 
consenso? 
Che scavalchi la mia volontà come un cavallo lo steccato? 
Com’è possibile, fiume, che possa partire un treno dentro il mio sangue e io non lo 
so? 
Com’è possibile fiume che sia solo un gioco della carne che decide la mia vita? 
GIULIA 
Katia, fermati, aspetta.. 
KATIA 
No, no..dov’era nascosto quel figlio per uscire così, senza essere preceduto da un 
pensiero? 
Come può accadere? 
E allora, fiume, sono venuta a dirti che te lo restituivo quel figlio, sono venuta a 
chiederti di perdonarmi per questo, che prima o poi tene avrei riportato un altro, due, 
tre.. 
Ma tu, fiume, mi hai tradita, sì è vero ho incominciato io , ma tu sei stato crudele.. 
Quel dottore mi ha scavato dentro con un ferro …da quel giorno ho avuto sempre 
freddo… 
Al mattino il caffellate non serviva a nulla… 
Come quando ho sentito la tua voce, fiume, uscire dalla bocca di Giulia, un bambino.. 
Non  sono nemmeno riuscita a dirle che era bella, di una bellezza dolce che già  le 
incurvava il corpo.. 
GIULIA 
Katia girati, il fiume vuole parlarti, guardarti, il fiume vuole scaldarti..(la 
abbraccia)..C’era una volta una madre scoiattolo, nel cui corpo era tornato a vivere 
dopo la morte, un santo eremita. 
Un giorno scoppia una tremenda tempesta e l’albero dov’era il nido con  piccoli 
venne sradicato. Quando la madre scoiattolo torna dal suo giro in cerca di cibo, non li 
trova più. Da quel momento in poi tra la madre scoiattolo e l’Oceano sterminato 
inizia una lotta senza tregua. Ogni giorno il piccolo animaletto intinge la coda 
nell’acqua per poterla lentamente prosciugare, finché un angelo, commosso dal 
coraggio e dalla fermezza della madre scoiattolo si avvicinò al suo minuscolo 
orecchio e le sussurrò:” Non punire più l’Oceano e riavrai i tuoi piccoli”. 
KATIA 
Anch’io ho pensato di dover svuotare l’Oceano e  per  un lungo momento ho avuto 
paura. E’ stato difficile credere che fosse sufficiente un solo gesto, che per salvarmi 
potesse bastare il primo giro, riportare dall’Oceano una sola goccia.. 
Poi ho vinto.. 
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Prima il dolore lo senti crescere dentro te, solido come un corpo dentro un altro, 
esplode di forza e sbriciola tutto intorno.. 
Poi l’ho preso con me, ecco cosa significa comprendere, prendere con sé. E infatti 
l’ho preso con me e si è trasformato in un amico ? 
GIULIA 
Chi? 
KATIA 
Il dolore. 
GIULA 
E la gioia? 
KATIA 
Un lavoro duro 
( Si guardano complici e  danno un gran colpo di pedale e girano ) 
 
 
 
 
IV  PASSAGGIO 
 
LA FORZA DELL’AGAVE 
 
 
(Dall’altro lato del cubo Vittorio e Dario) 
Poco tempo prima del parto-Vittorio e Dario davanti    all’acquario) 
VITTORIO 
La nuova coppia di  Hericthys è bella da svenire, le due di Ciclidae poi.. 
(guarda Dario distratto e indifferente) 
Beh? Che ti è successo Dario, sembra ti sia passata sopra una valanga..che ti è 
successo “papà”? 
DARIO 
Non pronunciare quell’orribile parola! 
VITTORIO 
Scherzi a  parte, è successo qualcosa a Giulia? 
DARIO 
No, Giulia sta benissimo, sono io che non riesco a sopportare quella parola, ogni 
volta che la sento mi sembra di soffocare.. 
VITTORIO 
Ma non eri così entusiasta?  Mi aspettavo di vederti passare in volo tanto eri… 
DARIO 
Felice?…forse non è roba per me  la felicità….gli animali ecco, loro sì che lo sono 
felici… 
La loro semplicità è la loro felicità.. 
VITTORIO 
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Gli uomini invidiano gli animali  per questa supposta felicità ma poi non la vogliono 
davvero… 
Per quanto mi riguarda non ci penso mai.. 
Mi basta essere libero da quest’idea come una mano che  esce dal guanto e resta ai 
bordi della storia… 
DARIO  
Ma io sono felice per questo bambino, sì, proprio.. 
Lo aspetto davvero, ma quando sento quella parola “papà” mi cresce una pietra nella 
gola.. 
E’ come se tutto fosse già concluso, deciso in ogni particolare e invece dov’è lui 
adesso  nulla è così definito, deciso..vorrei avere ancora un po’ di tempo per pensarlo, 
per immaginarlo, per prepararmi, inventare nuove parole.. 
E invece il dominio totale che “lui” ha sulla nostra vita, tutto quello che sta intorno, la 
mia presenza e quella di Giulia…Nulla ha più il suo spazio..c’è solo lui che avanza e 
io dietro come un barattolo legato alla coda di un gatto.. tutto mi sfugge, capisci? La 
materia   impone il suo ritmo e la mia risposta è la paura,  forte e tenace come il 
desiderio che ho di lui… 
VITTORIO 
Ma all’inizio sembravi un altro, volevi rifare il mondo… 
DARIO 
Certo all’inizio ho sentito che una nuova forza nasceva in me, sentivo qualcosa di 
consistente spuntarmi dentro, un ramo che si moltiplicava e mi proiettava verso 
l’alto.. 
Poi  una fragilità, una fragilità che non conoscevo si è attorcigliata intorno a quel 
ramo… 
 
 
VITTORIO 
Se tu fossi un agave, sarebbe così facile… 
Solitario e sicuro del tuo pezzo di roccia… 
DARIO 
..oppure un pesce  accomodato tra le alghe, aiutato dalla corrente.. 
E’ vero che c’è l’agave maschio e l’agave femmina? 
VITTORIO 
Sì. Il maschio si distingue da quel fiore che s’innalza tra le foglie carnose. 
Una sola volta spunta, una sola volta nel corso della vita 
come se ascoltasse una voce che viene da lontano, o forse dalla roccia più vicina, 
dove qualcosa di simile, molto simile ma non esattamente uguale  a te ti chiama. 
Allora tu capisci il senso di quel fiore e sei felice e non pretendi altro, uno slancio in 
quella direzione  e il seme custodito per tutta la vita  prende il volo, raggiunge altre 
foglie e tu ti addormenti..a poco a poco la tua vita sfuma  e qualcun altro la riprende 
come una gugliata di filo, il mare ondeggia come sempre e tu riposi, riposi. 
DARIO 
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Un agave, sì, un agave, se potessi ricominciare da lì, da quelle radici, carpire quel 
linguaggio, assorbire quella forza, farla circolare in me  e non dover più passare 
attraverso la strettoia delle parole, le incrostazioni del linguaggio.. 
Offrirgli un mondo puro, ripulito dalle nostre macerie, dai significati cresciuti come 
calli sulla mano che usi sempre, così per abitudine.. 
Ma sotto quei calli corre una lingua forte e luminosa, liberarla nel silenzio e 
offrirgliela, insieme ad una nuova possibilità, non una ripetizione, non una 
ripetizione.. 
VITTORIO 
Se tu fossi un agave…se tu fossi un agave… 
(Nell’acquario  prende forma  l’immagine di un enorme agave) 
 
 
 
 
 
 
V  Passaggio 
 
Nella vita 
 
 
 
(L’immagine/ombra cinese di Giulia che sta partorendo domina il cubo  intorno al 
quale  Vittorio e Katia , che si muovono  seguendo segmenti obliqui ripetono  le frasi 
che seguono  cambiando il  ritmo  della voce  e del movimento. Giunge un grido di 
Giulia. ) 
 
 
KATIA 
Un figlio in una madre. 
VITTORIO 
Lenzuola rosse in un letto. 
(Giulia grida più forte) 
KATIA 
La madre nei dolori. 
VITTORIO 
La città nella notte. 
KATIA 
Il padre davanti alla stanza 
(Altro grido) 
VITTORIO 
La morte in un grido 
(Un altro ancora più esteso) 
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Nascere non è mai sicuro come morire.   
(Ripetono alternandosi) 
E il figlio nella vita 
Nella vita  
Il figlio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
VI Passaggio 
 
IL MONDO 
 
 
 
 
(Intorno al divano Dario, Giulia,Vittorio e il bebè) 
 
KATIA 
(Riferendosi al bambino) Guarda quant’è carino! Come ride! Vieni, piccolino, viene 
un po’ da me. 
(Vittorio ridacchia mentre Katia fa le boccacce al bimbo) 
KATIA 
RIDI? Ridi,piccolino! ( A Vittorio) Lo vuoi prendere un po’ tu? Ti farebbe bene.. 
VITTORIO 
No, grazie, i bambini mi fanno un po’ impressione. 
GIULIA 
Il mio bambino ti fa impressione? 
VITTORIO 
…è che i bambini mi  mettono soggezione, sono diretti, non hanno filtri..sento di non 
potermi difendere.. 
(Il bambino comincia a piangere) 
GIULIA 
Quando fa così è perché ha fame (lo porta al seno). 
VITTORIO 
Lo vedi che non transige, non puoi fare finta di niente. (guardano in silenzio – 
quando Giulia ha finito porge il bambino a Dario che lo prende goffamente) 
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GIULIA 
Ma insomma, Dario, reggilo con un po’ di stile. 
DARIO 
Sì, sì,ma guardavo le scarpette, ne ha persa una. 
GIULIA 
Non fa nulla. 
DARIO 
Come non fa nulla? 
GULIA 
(Rivolta al bambino) 
Vero che per ora non fa nulla? 
Guarda come ride… 
DARIO 
Per favore, Giulia, raccogli la scarpe, non sopporto di vederlo così. 
GIULIA 
Che fissazione! Lasciami godere in pace questo momento. 
DARIO 
Per favore, passami la scarpa. (Armeggia col piede del piccolo) 
VITTORIO 
Che poi chissà cosa gli passa per la testa? 
 
 
DARIO 
Appunto…lui  stira la bocca, sputacchia e noi diciamo che ride, siamo noi che 
decidiamo il significato o meglio che lo   imponiamo.. 
GIULIA 
(Riprendendosi il bambino e tenendolo alto) Ma come fai a dire queste cose? Guarda 
l’espressione! 
VITTORIO 
Adesso è terrorizzato! 
KATIA 
Comunque gli animali non sorridono  e tanto meno ridono.. 
VITTORIO 
Certe scimmie non hanno nulla da invidiare.. 
GIULIA°Ma guardatelo ora, l’innocenza… 
(Dario che fino a questo momento si è trattenuto sbotta) 
Che hai detto? 
GIULIA 
Che l’innocenza… 
DARIO 
Non dire bestialità 
KATIA 
Ma Dario… 
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GIULIA 
L’innocenza del bambino..è forse mostruoso commuoversi? 
DARIO 
No, mostruoso no ma insulso sì.Ma perché per amare un bambino abbiamo bisogno 
di inventarlo a nostro piacere, farlo diventare un’attrazione? 
GIULIA 
Non esagerare… 
DARIO 
Ai bambini appiccichiamo immagini come vestitini di una bambola di carta, perché 
se ci ricordiamo che un bambino è anche crudele, abbiamo il timore di non saperlo pù 
amare.. 
GIULIA 
Ma guardalo bene.. 
 
DARIO 
Lo vedo anche meglio di te. 
GIULIA 
Ma come fai a dire che non è innocente? 
DARIO 
Ma un bambino non è innocente, non è rosa, non è azzurro, non è bianco…un 
bambino è soltanto un cucciolo d’uomo e come talte potrebbe essere  un assassino, un 
inqusitore o.. 
Ma non per questo lo amo di meno. 
GIULIA 
Tu senti di amrlo? 
DARIO 
Certo che lo amo, ma di un amore incondizionato! 
GIULIA 
Incondizionato o incapace il tuo amore? 
Non sai fare nulla, non  fai altro che infilargli le scarpe. 
 
 
DARIO 
Sì le scarpe..perché vorrei finisse al più presto il periodo di questa sua dipendenza, 
perché vorrei fosse già in grado di andare, andare e lasciarmi capire le scarpe gliele 
provo ogni giorno, e ogni volta mi aspetto di vederlo andare… 
GIULIA 
Vorresti fosse già grande per considerarlo un fatto concluso.. 
DARIO 
No, vorrei fosse già finito questo tempo fasullo, questa commedia degli affetti, per 
capire che cosa avrà portato nel mondo mio figlio..per capire se un uomo nuovo è 
uscito da quella porta. 
GIULIA 
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La verità è che ti spaventa la sua dipendenza perché ti rende responsabile. A me non 
fa paura il suo bisogno. 
DARIO 
Ma certo, perché tu, a questo bambino ti sei aggrappata, come tanti altri. Si genera 
per il bisogno di aggrapparsi, se tu non fossi rimasta incinta avresti ripiegato 
sicuramente su  Dio. 
GIULIA 
Con questo figlio, io ho ritrovato me stessa, anzi  mi sono trovata per la prima volta 
nella mia vita. 
DARIO 
Sì, tu hai vinto un leone, con questo bambino, il problema è che io non c’entro con 
questa vittoria, tu lo hai sempre avuto questo figlio, lo hai fatto uscire quando hai 
sentito l’urgente necessità di salvarti.  E mi parlano del dolore delle madri, ma quale 
dolore, avere nel proprio corpo la possibilità di salvarsi? Perché quello che tu volevi 
era salvare te stessa, non il mondo. 
GIULIA 
IL MONDO, i l mondo, ma che cos’è questa parola che ti riempie la bocca? Che cosa 
significa? 
DARIO 
Il MONDO è tutto quello che non sei tu! 
(Se ne va – cambia l’immagine nel  cubo/acquario). 
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VII  Passaggio 
 
Un paio di scarpe nuove 
 
 
 
 
(Tre anni dopo -Dario nella stanza del bambino dove con furore ha gettato sul 
pavimento tutte le scarpette, pantofole etc;.che ha trovato) 
DARIO 
Volevo regalarti un mondo nuovo, un mondo senza incrostazioni..avrei  voluto 
sgombrarlo di tutti i signficati logori, di tutte le macchie ma il tempo si è asciugato in 
fretta come una pozzanghera  al sole.. 
Dentro di me sento avanzare una terra che si screpola, come potrai affondare le tue 
radici se ho perso la memoria della sorgente? 
Romperà il cerchio delle nostre orme, mi dicevo, traccerà un nuovo sentiero lui, se lo 
salvo in lui, l’avrò salvato il mondo, pensavo.. 
Ma è il mio che si ritare quando mi guardi dritto e dietro le piccole nocciole dei tuoi 
occhi vedo tutta la ferocia e la disperazione del genere umano.. 
(Voce di Giulia dall’altra stanza) 
Il bambino della mamma piange e dorme piccolino, com’è bianco com’è bello la 
salvezza del mio cuore com’è dolce o mio caro buon Gesù.. 
DARIO 
Strilla, strilla la tua rabbia di latte.. 
Voce G. 
Prendila la palla così, così, amore della mamma e gira, gira, la trottola blu.. 
DARIO 
A che cosa educarti, non   so a che cosa? 
Voce G. 
Salta ancora, più in alto, più in alto, con la mamma, starai sempre con la mamma.. 
DARIO 
Rompi, rompi il cerchio.. 
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Voce  G. 
No, così no, non si fa così, così non sta bene così.. 
DARIO 
Spezza il cerchio delle nostre orme, impara la luce, a memoria il profumo del 
sambuco, l’obbedienza alle foglie, il linguaggio dell’acqua.. 
Voce G. 
Angelo di Dio che sei il mio custode reggi e governa me.. 
DARIO 
Sono vuoto adesso, e un padre vuoto non è mai servito a nessuno, che  ci si deve 
servire  altrimenti.. 
Voce G. 
Il più bello dei bambini che vuol bene alla sua mamma.. 
DARIO 
Sì sono vuoto, ma non voglio aggrapparmi a te, rinuncio ad aggrapparmi a te, ti 
regalo questa rinuncia.. 
Poi, quando un mondo nuovo mi sarà spuntato come un dente in mezzo al palato 
tornerò, sì tornerò con un paio di scarpe nuove (guarda il pavimento, siprende la 
testa tra le mani poi grida) 
Giulia ! (silenzio) Giulia! 
(Si apre la porta ed entrano Giulia e Katia – Dario è sorpreso e imbarazzato come se 
fosse stato nudo– guarda le due donne) 
DARIO 
Katia, non sapevo fossi qui… 
GIULIA 
E’ venuta a prendere il bambino per portarlo un giorno al mare.. 
KATIA 
A casa di Vittorio, c’è anche  sua sorella coi bambini.. 
DARIO 
Ah, capisco e noi? (guardando Giulia) 
KATIA 
Li raggiungeremo dopo cena. 
KATIA   
Vittorio sta aspettando in macchina. Scendo. 
DARIO 
 Certo, certo, ciao, a più tardi.. 
(Katia esce- Dario e Giulia restano soli) 
GIULIA 
Dario cosa succede, sembri sconvolto, 
DARIO 
Sembro? 
GIULIA 
Non sei d’accordo che il bambino.. 
DARIO 
No, no figurati.. 
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GIULIA 
Si distrae un po’, prima di sera vorrei andare all’asilo a parlare con l’insegnate per via 
di quel fatto.. 
DARIO 
E’ terribile, ti rendi conto di quello che ha fatto nostro figlio? 
GIULIA 
Ma non l’ha mica fatto apposta, sai come sono i bambini? 
DARIO 
I bambini, Giulai, nostro figlio, il nostro bambino ha tentato di appiccare il fuoco e 
tirato una pietra al suo compagno..è orribile, ma come ha potuto? Ha solo tre anni.. 
GIULIA 
Ma non si è reso conto, è vivace.. 
DARIO 
Vivace, innocente, ma dove avrà preso.. 
GIULIA (Interrompendolo)  Non è poi così difficile trovare un fiammifero e una 
pietra nel giardino.. 
DARIO 
Lascia stare il fiammifero, mi chiedo dove avrà preso quell’impulso distruttivo? 
GIULIA 
Non esagerare “impulso distruttivo”.. 
DARIO 
Da quale voragine avrà preso quella forza? 
GIULIA 
Ma insomma succede, giocando.. 
DARIO 
Anche noi stiamo giocando e non abbiamo più parole per noi.. 
Un tempo il silenzio era solo assenza di suono, ora il silenzio è guerra.. 
Giulia, perché non facciamo più l’amore? 
(Giulia cerca di imettere a posto i giocattoli e le scarpe sparsi sul pavimento – Dario 
si avvicina 
e cerca di accarezzarla delicatamente) 
Non rispondermi ti prego, non dire niente, proviamo a cercarlo qui, di nuovo, quel 
silenzio caldo..qui..adesso.. le mani..l’altra metà del silenzio.. 
GIULIA 
Ma no.. non mi sento a mio agio e poi tutte queste scarpe sul pavimenteo.. 
DARIO (Sgombrando il centro della stanza e cercando di far stendere Giulia) E’ 
importante Giulia, no ci resta che questo.. 
(Fanno l’amore – Giulia è comunque distratta- si addormenta quasi subito- Dario la 
guarda addolorato poi anche lui chiude gli occhi – rumore d’acqua scrosciante 
sovrapposto a quello di un ascensore- si svegliano scossi-)  
GIULIA 
Ma che ore sono? 
DARIO 
E’ passata solo un’ora, non è tardi… 



 43

GIULIA 
E’ come fosse notte….ho sognato.. 
DARIO 
Anch’io ho sognato 
GIUIA 
Unascensore… 
DARIO 
C’era un canale, l’acqua scorreva senza onde.. 
GIULIA 
L’ascensore era lucidissimo e poi  vetri… 
DARIO 
Senza increspature, un corpo solido che precipitava…. 
GIULIA 
Anche i vetri erano lucidi, violenti… 
DARIO 
Camminavo lungo il canale… 
GIULIA 
Salivo con l’ascensore.. 
DARIO 
Grigio, verde scuro, nero, la strada, il marciapiede, le case, gli alberi… 
GIULIA 
Ad un certo punto ti ho visto sotto di me, fermo… 
DARIO 
Anche le persone diventavano come l’acqua, corpi solidi che precipitavano… 
GIULIA 
Tu là sotto bloccato su una sedia, dietro ai vetri… 
DARIO  
Le  gambe non si muovevano più… 
GIULIA 
Mi  chiamavi, le mani contro  il vetro… 
DARIO 
Gli occhi risucchiati dalla corrente impazzita… 
GIULIA 
Vedevo   i tuoi ochi spalancati, urlavi muto… 
DARIO 
Le mani strette al parapetto.. 
GIULIA 
Ho incominciato a gridare… 
DARIO 
La corrente mi strappava  gli occhi… 
GIULIA 
Correvo n quella gabbia lucida… 
DARIO 
Urlavo, tu urlavi, ti vedevo eri immobile… 
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DARIO 
Le braccia non mi reggevano più… 
GIULIA 
I vetri scintillavano violenti.. 
 
DARIO 
Mi piegavo verso i l canale, non resistevo più… 
GIULIA 
Non c’era fine, non c’era fine. 
DARIO 
L’acqua mi entrava nelle orbite… 
GIULIA 
L’esplosione…frammenti di vetro lucido… 
DARIO 
La morte… 
GIULIA 
Frammenti di vetro lucido… 
PAUSA 
GIULIA 
E’  stato soltanto un brutto sogno… 
DARIO 
Già , soltanto un brutto sogno il tuo e soltanto un brutto sogno il mio..che insieme 
raccontano un terzo brutto sogno.. 
Ma un sogno non è altro che un sogno.. 
GIULIA 
E un bambino non è altro che un bambino.. 
DARIO 
Sì, un bambino 
 (Dario si alza e si allontana un po’- squilla il telefono –Dario risponde, poi segue un 
lungo silenzio) 
GIULIA 
Dario, chi è? 
(silenzio) Dario dove sei? 
Dario? 
(Lo raggiunge, lo guarda) 
Cos’è successo? 
DARIO 
Un incidente a Katia e Vittorio. 
GIULIA 
E il bambino? 
DARIO 
Sì.. 
GIULIA 
E’ morto? 
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DARIO 
No, ma… 
 
 
(Fermo immagine – musica) 
 
VIII  Passaggio 
 
La notte 
 
(Tutto ricorda la scena del parto- si sente però un battito cardiaco) 
 
(Giulia, Dario  ad un lato del cubo/acquario, Vittorio e Katia  - con qualche ferita- 
dall’altra)  
 
(Facendo movimenti meccanici reiterati) 
 
 
(Da ripetere in  modo alternato con la punteggiatura del movimento fisico) 
 
Un figlio in una madre 
Lenzuola rosse in un letto. 
La madre nei dolori 
La città nella notte 
 
(Pausa) 
(Battito cardiaco più forte poi cessa- Giulia grida come un animale.) 
(Katia e Vittorio si stringono) 
 
La morte in un grido 
E il figlio.. 
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IX  Passaggio 
 
IL MURO 
 
(Dario da solo, è disperato. Si muove in modo contratto, fermandosi sempre sullo 
stesso punto .) 
 
 
 
DARIO 
Volevo che tu andassi al di là 
Ma non così lontano.. 
Volevo un nuovo linguaggio 
Ma non così assoluto, senza alfabeto senza riserve. 
Volevo  pensarti, prepararti, ma ora che la carne strappa le sue sillabe contro il cielo 
vuoto 
Non voglio più pensare, non posso più pensare.. 
E le mie mani, sporcarle di terra e tenerti… 
E la mia voce anche stonata ma parlarti, sentirti.. 
 
Giulia… 
Giulia… 
Le mie mani, Giulia… 
Giulia… 
Sei sveglia, Giulia? 
Le mie mani… 
 
(Silenzio) 
 
 
(Il cubo/acquario muta immagine –musica) 
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X Passaggio 
La voce 
 
 
 
 
(Rumore di onde- sul cubo/acquario ,  l’ombra   di un grande agave-il mare) 
 
Voce f.c. 
Se un giorno ad un certo punto decidessi di fiorire… 
Ascolti una voce che vene da chissà dove…. 
(Onde) 
A poco a poco la tua vita sfuma e qualcun altro la riprende… 
(Onde) 
Il mare ondeggia come sempre.. 
Tu riposi… 
 
Pausa 
 
(Voce di bimbo) 
Papà chi è quel signore in piedi sulla roccia? 
Voce 
Non è un signore, è un agave.. 
Un agave? 
Sì. 
 Un agave. 
 
(Onde) 
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                                                                          fine 
 


