Massimo Sgorbani

Il mio confessore € morto annegato. Il confessore di quand’ero piccolo, dico, il prete
da cui andavo a confessarmi intorno ai dieci anni. Che € morto annegato 1'ho saputo
poi, quando di anni ne avevo venti e passa e di confessarmi avevo smesso da un
pezzo, e la cosa che mi ha fatto impressione & che quel prete era molto alto e, chissa
poi perché, tutto mi immaginavo tranne che potesse annegare. Uno alto cosi pensi
che alla fine la testa fuori dall’acqua riesca sempre a tenerla. Invece e proprio
annegato.

La morte per acqua del mio confessore mi e tornata in mente quando qualcuno ha
paragonato i miei testi a delle confessioni. Monologhi come confessioni, hanno
scritto, e io I'ho trovata una definizione felice perché, a pensarci, nella confessione si
verifica lo svelamento di una verita del tutto particolare.

Paradossalmente si confessa soprattutto cio che non e confessabile e che lo diventa
solo grazie a un particolare contesto in cui lo spazio, i gesti e le parole in gioco
vengono ri-definiti. In questo senso la scatola lignea del confessionale, pit che
garantire la riservatezza, delimita la soglia liminale oltre la quale il soggetto da
psicologico si fa confessante.

I due attori della “scena confessionale” sono separati da una grata che lascia
intravedere l'altro senza identificarlo, che ne fa sentire la presenza come corpo fonte
di un suono e destinatario delle parole. E una quarta parete traforata, quella grata,
tale che chi parla dice a se stesso e cosi facendo dice all’altro. Ma anche dice all’altro e
cosi facendo dice a se stesso. L’atto della confessione accade nel venire alla parola del
peccato che, per quanto gia commesso, diviene cosciente solo nel farsi
“dichiarazione” non troppo diversamente da come la frase “ti amo” piu che
trasmettere un’informazione, fa accadere il sentimento amoroso nell’atto della sua
condivisione vocale.

Parole scritte in forma di confessione si collocano da sé in una dimensione se non
ancora teatrale, sicuramente rituale. Sono parole che gia sulla pagina si proiettano



verso un possibile se non indispensabile ascoltatore, e questo mi sembra caratteristico
non solo dei miei testi, ma di tutti quelli presenti in questo sito. Scritti per essere messi
in voce, per trovare nella voce non un completamento accessorio ma una vera e
propria messa in opera. E quel che chiaramente succede nel caso di Rosaria Lo Russo,
poetessa e performer non a caso, i cui libri sono spesso corredati da audio cd che, ben
lungi da essere un semplice gadget editoriale, rappresentano il modo in cui i suoi
versi si danno alla piena comprensione portando a termine un percorso che passa dalla
pagina scritta ma non necessariamente ne deriva. Chi scrive in questo caso non é l'io
vociante ma la voce stessa, la voce emessa ma anche quella registrata, incisa su
nastro, la voce che facendosi altro dal soggetto diventa materia sonora e porta cosi
alla luce le strutture sintattiche della futura parola scritta. Esempio mirabile, quello
della Lo Russo, in cui il confessionale oltre che come setting viene usato come vera e
propria cassa di risonanza armonica. Rosaria il confessionale lo suona.

Confessione, allora, come superamento dell’io psicologico in direzione dell’io vocale,
dell’io corporeo, dell’io e-statico (la confessione, del resto, € anche la forma, l'unica
possibile, in cui le mistiche cercano di riferire le loro “inenarrabili” esperienze). Chi si
confessa non é il soggetto ma il corpo, inteso non come protesi di un io gia costituito
ma come luogo in cui l'io si costituisce nella relazione con un mondo. E infatti, per
ritornare un istante alle mie, si tratta di confessioni di una pancia obesa, confessioni
di una vescica incontinente, confessioni di un occhio invaso. Corpi dolenti, per lo pit,
violentati e privati di voce, abbandonati allo strazio della visione muta, della
rappresentazione pornografica, la stessa dell’enciclopedia medica illustrata,
esibizione antiolistica del corpo-sintomo, del frammento corporeo, dove gli acefali
portatori di patologie si imparentano da vicino con gli acefali portatori di erezioni
delle riviste hard - e che la pornografia tenda a decapitare i suoi soggetti/ostaggi o
ad ammutolirli ostruendone la cavita orale ¢ un segno di come la sua sia una
rappresentazione antiacustica per eccellenza, tutta a favore del voyeur e a discapito
dell’entendeur. L'udibile voce confessante invece e quella dell'io corpo che nella
risonanza unitaria del vissuto tenta di riallacciare il filo delle proprie
rappresentazioni sparse, dell’io come ipotesi di senso (ri)trovato in forma di melodia
sia pure dissonante ma comunque strutturazione narrativa dei suoni che nella loro
puntualita irrelata significherebbero solo se stessi (autoreferenzialita caratteristica
ancora una volta dell'immaginario pornografico, dove l'atto, espropriato di uno
scopo comunicativo, sta a iperappresentare solo so stesso).

Se una simile confessione orante puo diventare un’ipotesi di lavoro comune, ben
venga. Ben venga l'attenzione all’oralita soprattutto in un momento storico in cui le
forme della narrazione sono affidate al caotico smercio delle immagini. Di contro alla
ricerca sfrenata della visibilita, vale sicuramente la pena porsi di problemi di acustica.
I problemi di immagine, se li tenga chi sente il bisogno di farsi il lifting.

PREMIO RICCIONE PER IL TEATRO 2001
Il Premio Speciale della Giuria, intitolato a Paolo Bignami e Gianni Quondamatteo,
e stato assegnato, all'unanimita, a:



Angelo della gravita (un’eresia)
monodramma di Massimo Sgorbani

La storia vera dell’impossibilita di impiccare un condannato troppo pesante per
essere retto dalla corda, accaduta negli Usa, viene trasformata nell'imprevedibile
gustosissima autobiografia di un grasso bambino, destinato a rimanere sempre tale,
che ci racconta un’infanzia italiana di tormenti perché “cicciobombo”, e una
giovinezza presso uno zio d’America, nel paese dei suoi sogni per la liberta di
mangiare che gli e consentita. Il Nostro scambia il consumismo del supermarket per
un paradiso, esaltando la concezione del mondo come vomito di Dio, dove il
mangiare - non solo ostie - ¢ il segno della comunione col creatore; e il massimo
dell’avvicinamento a lui, come sa dalla tele, consiste nel far assaporare a una
ragazza la “crema” di quello che lui chiama il suo “wurstel”. Ma se la cicciona
rimorchiata al supermarket non ci sta, non gli restera che farla fuori e finire in cella,
ad aspettare una pena sospesa, perfezionando un’eresia che capovolge ogni valore,
una cosa cioé che non accade soltanto ai mostri.

PREMIO TEATRALE FERSEN 2003

2° classificato

Il tempo ad Hanoi
di Massimo Sgorbani

Opera drammaturgicamente interessante quanto a stile linguistico, struttura e
ritmo. L’autore si propone in una lingua cruda con coraggio, riuscendoci, di
condurre lo spettatore al centro del dolore universale senza arretrare di fronte
all’abisso della psiche umana di cui il giornalaio esibizionista-pedofilo, protagonista
dell’opera, e solo una delle tante possibili metafore dell’eterna lotta fra Eros e
Thanatos.

PREMIO RICCIONE PER IL TEATRO 2003

La Giuria manifesta inoltre il suo apprezzamento per la continuita della ricerca
dimostrata da Massimo Sgorbani anche nella sua nuova prova, Le cose sottili
nell’aria, monologo di una madre e di un figlio avviati sulle strade maniacali di
“normali” diversita.



