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INTRODUZIONE

Il 18 Luglio 1937 Alan Turing sbarcava in Inghilterra dal Normandie, il
transatlantico che lo aveva riportato a casa dopo un soggiorno di un anno
passato all’Università di Princeton. Portava con sé un curioso involucro,
avvolto in una carta da pacchi marrone: all’interno vi era custodito un con-
gegno che aveva costruito lui stesso, e che aveva assorbito le sue energie
durante gli ultimi mesi passati negli Stati Uniti. Era un moltiplicatore elet-
tro-meccanico, uno dei primi tentativi realizzati da Turing di catturare e
riprodurre all’interno di un dispositivo fisico le operazioni della logica
booleana. I presupposti matematici del suo funzionamento, così come
quelli meccanici, erano relativamente semplici ma, per mettere insieme un
simile prototipo, Turing aveva dovuto utilizzare alcuni materiali non facil-
mente reperibili in commercio; per questo motivo si era fatto prestare di
nascosto, da un amico ingegnere, le chiavi del laboratorio del Dipartimen-
to di Fisica, doveva aveva passato lunghe ore in semiclandestinità, in com-
pagnia di trapani, torni e presse idrauliche. 

In quegli anni ancora non godeva di particolare considerazione l’idea che
le operazioni fondamentali del pensiero razionale potessero essere trasposte
artificialmente e realizzate materialmente attraverso i mutamenti occorrenti
nelle configurazioni di alcuni relé; la grande ricerca per la costruzione delle
“macchine pensanti” si trovava nella fase dei suoi primissimi, pionieristici,
esordi, e ancora la sua reale importanza veniva gravemente sottovalutata. In
quel contesto gli improvvisati interessi “artigianali” di Turing per l’ingegne-
ria – interessi che, com’è risaputo, si evolsero successivamente in ben più
notevoli sviluppi - illustrano chiaramente come egli non abbia mai avuto
timore di sporcarsi le mani con il lavoro tecnico, e che anzi abbia saputo
investire in modo efficacissimo e proficuo il suo multiforme talento poieti-
co, mettendolo al servizio delle sue brillanti intuizioni speculative.
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Un simile atteggiamento fu certamente insolito e quasi unico, se consi-
deriamo che all’epoca i tabù accademici relegavano il lavoro della matema-
tica pura in un giardino incantato di numeri e di problemi astrattissimi, di
modo che essa era isolata non solo rispetto alle sue corpose applicazioni
tecnologiche o commerciali, ma anche rispetto alle sue traduzioni nel lin-
guaggio, pur matematico, della fisica teorica. Turing, al contrario, accetta-
va come perfettamente normale il fatto che il calcolo e la meccanica, la con-
templazione teoretica e la pratica creatrice, l’osservazione naturalistica e
l’elaborazione formale, si corrispondessero strettamente tra di loro e dipen-
dessero l’una dall’altra nell’economia del loro reciproco sviluppo.

La peculiarità dello spirito creativo di Turing è ben rappresentata dalla
sua invenzione più famosa, la celebre macchina universale, un dispositivo
che si è dimostrato sorprendente per più motivi: non solo perché esso costi-
tuisce l’antenato ideale degli odierni elaboratori elettronici, visto che il suo
avvento ha segnato l’atto di nascita della contemporanea computer scien-
ce; ma anche perché, ripercorrendo la catena di osservazioni che ha porta-
to alla sua concezione, ci si accorge che è sostanzialmente vano chiedersi
se la macchina universale sia stata dedotta attraverso uno sforzo pratico di
dare corpo tangibile ad un’invisibile ipotesi matematica, o viceversa attra-
verso un tentativo teorico di estrapolare l’essenza astratta e diafana di una
funzione meccanica e corposa. Resta evidente l’importanza delle ripercus-
sioni – manifeste e profonde - che essa ha prodotto per la vita dell’uomo
del ventesimo secolo, e per la forma di vita culturale occidentale.

La ricerca intrapresa da Turing – essendo supportata da competenze soli-
dissime e vaste - non era incline a subire le barriere disciplinari e non era
irresoluta nell’avvalersi di soluzioni pragmatiche o linguistiche originali, o
di inedite risorse immaginifiche. Pur non avendo egli sviluppato alcun pen-
siero programmatico su questo punto, e pur non essendo interessato - pro-
babilmente – ai presupposti epistemologici e filosofici implicati in un simi-
le progetto conoscitivo, è chiaro tuttavia che Turing ha incarnato concreta-
mente e perseguito operativamente un ideale scientifico di tipo enciclope-
dico: un impegno alla ricerca, cioè, motivato da un amore per la conoscen-
za universalmente comprensivo, panoramico, e ispirato da un modello di
sapere capace di intravedere (e di far fruttare) quelle segrete relazioni che
legano tra di loro differenti campi specialistici: teoria dei numeri, logica,
fisica, meccanica, chimica, biologia e psicologia scientifica. 

Era forse questa la più straordinaria tra le capacità di Turing, il quale, da
vero outsider (come ha scritto Peter T. Saunders, nell’introduzione al quarto
volume dei Collected papers) ogni volta che si affacciava a un  campo pro-
blematico a lui del tutto nuovo o estraneo era capace di reimpostare integral-
mente la sua esperienza di ricercatore, ricominciando praticamente da zero e
sfruttando soltanto le conoscenze e i metodi che aveva acquisito nel prece-
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dente confronto con gli altri campi disciplinari. È in questa prospettiva meto-
dologica apparentemente discontinua e un po’ naif (ma in realtà avveduta e
penetrante come poche altre) che la struttura sintetica, organica e unitaria
della scienza iniziava ad emergere come quella meta regolativa verso cui le
operazioni conoscitive convergono in maniera coordinata e solidale.

Turing, evidentemente, dava per scontato che il punto di osservazione
privilegiato per contemplare l’unità ideale dei saperi dovesse essere quel-
lo del matematismo naturalistico. Non a caso Andrew Hodges, in uno dei
suoi ben noti lavori dedicati al matematico britannico, ha così scritto di lui:
“Alan Turing’s immersion in and attack upon Nature was a unity: divisions
between mathematics, science, technology and philosophy in his work
have tended to oscure his ideas”. Con il sottotitolo dello stesso lavoro Hod-
ges ha assegnato a Turing l’appellativo di natural philosopher, sottolinean-
do l’analogia che sussiste tra il matematico britannico e altre celebri figu-
re a tutto tondo della tradizione scientifica, come Newton o Keplero. Ma
Turing era un filosofo naturale anche in un senso ulteriore, un senso che
evoca il nome di altri chiarissimi studiosi del passato, i quali hanno votato
la loro vita alla tecnica, alla scienza e alle sue “matematiche dimostrazio-
ni”, ma non hanno rinunciato a esprimere il loro talento in una forma che
fosse paragonabile a quella demiurgica dell’arte: cioè una forma dello spi-
rito che implica una pratica produttiva e creativa, vivente della vita delle
sue creazioni. 

Turing, infatti, non poteva accontentarsi di comprendere o descrivere la
natura ma, con le sue realizzazioni ingegneristiche e con i suoi coraggiosi
progetti di intelligenza artificiale, aspirava a ricrearla e a riprodurla, per
soggiogarla definitivamente attraverso una ben congegnata illusione, un
seducente “gioco dell’imitazione”: un’attività mimetica – quindi – che può
dirsi riuscita solo quando l’artificio e la copia abbiano vinto la competizio-
ne con il modello originale, risultando indiscernibili da esso. In questo
senso specifico Turing non fu solo un geniale progettista di automi, o un
attento descrittore dei fenomeni fisici, ma – almeno nel concetto - fu anche
un vero e proprio artista, quasi un erede novecentesco dell’antico spirito
leonardesco. Un erede che, per realizzare le sue opere, invece di impiega-
re la tela e i pennelli si è affidato alla scrittura discreta della macchina e
alla potenza infaticabile del suo calcolo automatico.

Il presente volume raccoglie gli atti del convegno omonimo* tenutosi il
3 e 4 Novembre 2004 presso l’Università degli Studi di Milano, e organiz-
zato grazie all’impegno volontario del gruppo studentesco “Chora” in
occorrenza del cinquantenario della morte del matematico britannico; il
volume contiene inoltre alcuni contributi non ancora apparsi in Italia e

Introduzione

11



12

Massimiliano Lorenzo CAPPUCCIO

redatti da alcuni dei filosofi, dei matematici e dei logici italiani che aveva-
no già firmato gli studi più autorevoli dedicati i differenti aspetti del lavo-
ro di Turing. Questo libro viene pubblicato in un periodo di rinnovato inte-
resse per le ricerche del matematico britannico, un periodo che coincide
con una seconda ondata di studi turingiani: la prima, intervenuta durante i
primi anni ’80, coincideva con una stagione di entusiasmanti progressi per
l’informatica applicata e con la diffusione di massa del personal computer.
In quel contesto il successo editoriale degli studi turingiani, spalancato
innanzitutto dalla dettagliatissima e commovente biografia di Hodges, era
motivato dal comprensibile interesse nei confronti della storia delle origi-
ni dell’informatica e dei suoi presupposti fondazionali. 

La seconda rinascita degli studi dedicati a Turing arriva mezzo secolo
dopo la sua morte e coincide, emblematicamente, con lo scadere della sua
celebre previsione: con il suo articolo del 1950, infatti, Turing aveva profe-
tizzato che entro cinquant’anni le macchine computazionali, nipoti di quel
celebre dispositivo ideale che porta il suo nome, sarebbero progredite a tal
punto da poter rivaleggiare con gli uomini nella maggior parte delle attivi-
tà intellettuali. La previsione di Turing, al giorno d’oggi, appare decisamen-
te ottimistica, ma è anche vero che, nell’epoca in cui si iniziano a commer-
cializzare i primi maggiordomi robotici e i flussi finanziari vengono gestiti
da sofisticatissime routine computazionali, la ricerca sull’intelligenza arti-
ficiale sembra ancora capace di promettere imprevedibili successi. 

D’altra parte la seconda rinascita di Turing non si è concentrata soltan-
to sul ruolo svolto dal matematico come apologeta e teorico dell’intelligen-
za articiale, ma ha valorizzato alcuni aspetti del suo lavoro precedentemen-
te meno noti, che attualmente costituiscono un utilissimo stimolo per la
biologia e la chimica, oltre che per le scienze matematiche: si tratta dei
citatissimi studi di Turing sulla morfogenesi e sulle correlate teorie della
filotassi e degli “automi cellulari”. 

Valutare oggi il significato dell’eredità intellettuale lasciata da Turing
vuol dire esaminare quest’ultima con una profondità di prospettiva stori-
ca che includa in modo avvertito anche gli sviluppi più tardi del suo lavo-
ro; cioè quegli sviluppi – ben successivi alla scomparsa del matematico –
che forse appaiono meno direttamente collegabili ai temi principali dei
suoi scritti, ma che da essi inequivocabilmente provengono. Solo il pro-
verbiale “senno di poi”, infatti, potrebbe rendere consapevoli del valore
speculativo autentico e del significato profondo contenuto in embrione in
alcune delle tesi di Turing, significati e valori che oggi possiamo decodi-
ficare in modo nuovo osservando come essi siano venuti a esprimersi nei
successivi progressi della scienza, della tecnica e del pensiero filosofico:
da questo punto di vista, ad esempio, risulta assai utile volgersi indietro
ad alcuni passaggi turingiani che contengono le basi più importanti per
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affrontare la questione filosofica della dicotomia continuo/discreto (que-
st’ultima rappresenta, non a caso, uno dei motivi teoretici più importanti
tra quelli che attraversano le pagine del presente volume).

Per questo motivo va sottolineato anche un altro aspetto che caratteriz-
za il rinnovato interesse nei confronti dell’impegno di Turing: la sua ere-
dità ha manifestato un’importanza cruciale non solo per lo sviluppo delle
scienze matematiche e tecniche ma, sulla lunga distanza, ha lasciato
un’impronta profonda anche nelle teorie della psicologia cognitiva e della
filosofia della mente, divenendo perfino l’emblema di alcune concezioni
antropologiche di matrice computazionalista. L’alone proiettato dalle
geniali intuizioni di Turing ha superato poi l’ambito naturalistico e si è
riversato nella fattualità della storia così come nell’attualità della nostra
società: l’avvento dell’informatizzazione e il predominio delle tecnologie
digitali nel mondo dei servizi e dei consumi ha determinato trasformazio-
ni non trascurabili nelle forme del lavoro, nei rapporti produttivi, e quindi
nelle concezioni dell’uomo e delle sue facoltà comunicative, nelle relazio-
ni tra gli individui, e infine anche nella sfera dei costumi e dei valori.
L’uomo di Turing (per utilizzare l’espressione di David Bolter) protagoni-
sta – o, a seconda, vittima – dei prodigi dell’epoca informatica, si è rive-
lato dunque essere l’effetto secondario più importante scaturito dall’in-
venzione della macchina di Turing. 

È per questo motivo che, al giorno d’oggi, il pensiero del matematico
britannico manifesta motivi di forte interesse non solo per chi è devoto
agli studi scientifici, ma anche per chi, avendo scoperto la ricchezza del-
l’approfondimento umanistico, e volendo comprendere la cifra caratteri-
stica della nostra epoca, debba confrontarsi con i fondamenti gnoseologi-
ci del computazionalismo, con l’avvento delle tecnologie digitali e dei
medium informatici, con la ridefinizione del rapporto mente-corpo in
senso funzionalistico e cognitivistico, con i problemi di ermeneutica arti-
ficiale nel campo dei programmi intelligenti, nonché con le correlate
implicazioni di ordine linguistico, sociologico, psicologico, pedagogico,
antropologico, filosofico e, addirittura, esistenziale. Sarà possibile notare
che il presente volume si propone non solo di offrire un’introduzione a
Turing come logico, matematico e teorico dell’intelligenza artificiale, ma
anche una meditazione sul ruolo che il suo lavoro ha giocato – nel vente-
simo secolo, e agli inizi del ventunesimo – nell’evoluzione delle proble-
matiche testé richiamate.

Turing non condusse mai ricerche di tipo umanistico o filosofico in
senso stretto (“omo sanza lettere” sarebbe stato definito in un’altra epoca
chi, come lui, si era dato un’educazione “meccanica”). Eppure non sareb-
be sbagliato affermare che il suo impegno sia stato capace di produrre cam-
biamenti nella direzione dell’interdisciplinarietà anche per quanto riguar-



da le scienze delle spirito, visto che egli ha potuto creare – soprattutto in
ragione del suo inconsueto stile di ricerca – le condizioni perché nuovi
ponti venissero gettati verso dottrine e linguaggi radicalmente differenti da
quelli matematici. Il fatto che queste condizioni non siano sempre state
valorizzate da coloro che lo hanno seguito e il fatto che i risultati del suo
lavoro siano stati sfruttati, piuttosto, per creare nuovi fossati e più imper-
vie barriere tra le discipline scientifiche, sono le conseguenze forse inevi-
tabili della deriva specialistica seguita dalla ramificazione dei saperi nove-
centeschi: da questo punto di vista l’impiego che è stato fatto della propo-
sta di Turing riflette lo spirito dei tempi. 

Si tratta, però, di conseguenze che non riflettono la mentalità aperta e lo
spirito intraprendente e curioso che più autenticamente animavano l’amore
di Turing per la scienza.

Massimiliano Lorenzo Cappuccio 
Milano, 10 Settembre 2005

Note al testo

*. I miei ringraziamenti più sentiti vanno agli studiosi che hanno contribuito generosa-
mente a questo progetto, alla Redazione della rivista Chora che lo ha ideato e che si è
impegnata per realizzarlo e, ovviamente, all’Università degli Studi di Milano - e in par-
ticolare ai responsabili didattici e amministrati del Dipartimento di Filosofia - che lo ha
supportato concretamente. La mia gratitudine va inoltre a quegli amici e colleghi che,
con il loro indispensabile aiuto, hanno reso possibile prima il convegno e poi l’edizio-
ne di questo volume: vorrei ricordare pertanto i nomi di Massimiliano Luce (che insie-
me a me ha coordinato le due giornate di studi su Turing nel Novembre 2004), Matteo
Bianchetti, Claudio Bonaldi, Francesco Ciraci, Sara Corgnati, Marcello Farina, Ales-
sandra Merola, Mauro Pedruzzi e Nicola Spinelli. 
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